面包店暖黄的灯光漫过玻璃柜台，把林薇白瓷般的侧脸照得透亮。
她刚从后厨出来，围裙上还沾着点揉面时蹭上的面粉，指尖沾着黄油的香气。
听见柜台前的呼唤，她转头时，正看见李之贤站在烤炉边发愣——他手里的擀面杖还悬在半空，眼神空茫地盯着发酵箱，连顾客敲了三次玻璃都没反应。
“老板，给我一个可颂，还有一块草莓蛋糕。”穿风衣的女人又喊了声，语气里带上点不耐烦。
林薇快步走过去，发尾扫过柜台边缘的金属架，叮铃一声撞响了挂着的铜铃。
“不好意思让您久等了。”她弯下腰从冷藏柜里取蛋糕，奶油裱花的草莓尖泛着新鲜的红，“可颂是刚出炉的，需要帮您加热吗？”
李之贤这才猛地回神，擀面杖“哐当”掉在操作台上，面团上立刻砸出个浅坑。
他望着妻子和顾客交谈的背影，喉结滚了滚，想说什么，却被林薇转身时冷淡的眼神堵了回去。
她熟练地扫了码，机弹出账单时，李之贤看见她手腕上的银镯子滑到小臂，那是去年结婚纪念日他送的，此刻在灯光下晃出一道冷光。
“您要的东西好了，一共元，请问有卡吗？”林薇的声音平稳得像操作台的大理石面。
顾客报出号码时，李之贤还僵在原地。发酵箱的嗡鸣里，他听见自己心跳撞着耳膜——警察前天来店里时，也是这样的午后，穿制服的人站在门口，阴影把“甜馨面包坊”的招牌遮去一半。
警方问起前女友茉莉时，林薇正在给孩子打包三明治，当时她肯定听见了什么。
“折后元。”林薇把纸袋递过去，指尖触到顾客的风衣面料，带着外面深秋的凉意。
顾客走后，玻璃门“叮咚”合上，李之贤搓着手凑过来：“老婆，刚才我……”
“先把面团揉完。”林薇摘下围裙往挂钩上一挂，金属扣撞在木头上，声音脆得像冰裂，“发酵时间快过了，等下烤出来会发苦。”